

# «Автобусный помню маршрут...»

## Поэтический блокнот

### ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Для кого-то он — дальний...  
А для нас — ближе нет.  
Здесь мой предок опальный  
Был тропу на рассвет.

Очертанья державы  
Без него не полны,  
Как вулканы — без лавы,  
Как Амур — без волны.

Этот край не осилят  
Ни чума, ни ворье.  
Не охвостье России,  
А начало ее.

Нелегка здесь наука —  
Океанский маршрут...  
Здесь любовь и разлука  
На причалах живут.

Ветры свежие воют  
Над скрещеньем эпох.  
Принимай эту хвою,  
Как живительный вдох!

Все плохое — убудет.  
Так здесь было всегда:  
Настоящие люди  
И большая вода.

\* \* \*

Златотканые созвездья  
Распушились на ветру,  
Ночь темна, как ночь  
возмездья, —  
Щепка липнет к топору.

Ночь студена. В эту пору  
Лучше к печке ближе быть,  
Чем проселком ехать в гору  
Или по полю кружить.

В спину — взгляд  
неугасимый

Из-за каждого угла.  
Поневоле станешь псиной,

Позабывшей дух тепла, —

С молоком, с коржом  
и лаской —  
Позабывший вкус добра.  
Ты, глядящий вбок  
с опаской,  
Разогнись, пришла пора!

Ведь над всем  
бессстыдством этим,  
Там, где стужа, морок,  
слаз, —

Вновь созвездья  
златосветят,  
Возвышая слабых нас.

### ДРЕВО ЖИЗНИ

Это дерево слышу  
Все чаще я,  
Бормотанье  
его шелестящее.  
Что за странная  
цивилизация?

И вселенная, и резервация...

От корней до вершины  
Весенное  
Начинает разбег население.  
Травоядная ли,  
плотоядная —

Жизнь как жизнь,  
До конца не понятная.

Размножаемся между  
потопами,  
По пустыне скитаемся  
толпами,  
И восходим,  
инстинктом блекомые, —  
Люди, рыбы, слоны,  
насекомые —  
По коре вековой,  
по замшелости.

В вышине растворяемся,  
В шелесте.

Все мы в майском побеге,  
В погоне ли, —  
Растягали, разнесли,  
прорвонили.

Из-под свода юльского  
купола

Все, что прибыло,  
так же и убыло.

Лишь ствола золотое  
сечение

Для вселенной имеет  
значение.

И никто никогда  
не помилован

В этом дивном котле  
Хлорофилловом.

Только солнечный зайчик —  
В изножии, —  
Да и то, если утро погожее.

### ВОСКРЕСЕНЬЕ ЮНОСТИ

Автобусный помню маршрут  
От площади икс —  
до базара.

Зеленых билетиков пара,  
Пятнадцать дорожных  
минут.

А там, за базаром — река,  
И темно-зеленое поле,  
Птенец потерявшийся,

что ли,  
Плутает в сетях ивняка?

Воскресного утра покой —  
Такое души состоянье!  
И первой любви обещанье,

Как утренний свет  
над рекой.

К полуночи все будет  
смутней,

А к вечеру и сумеречней,  
Речная вода скротечней  
Снесет отраженья огней.

Пусть многое будет  
не в счет,  
Но первой любви

постоянство,  
Как звон дорогое фаянса  
Тебя и донные влечет.

Как память  
о глупом птенце,  
Как вера твоя в проясненье  
С надеждою

на возвращенье,  
Хотя бы и в самом конце.

Другие в автобус войдут —  
Зеленых билетиков пара  
От площади и до базара.  
Такой заурядный  
маршрут...

\* \* \*

Ни жена, ни мать,  
ни сватья  
Так, как ты, не обоймут.  
Слишком плотные объятия  
До добра не доведут.

Слишком душино,  
слишком жарко  
В морке тугих колец.  
Слишком крепкая заварка,  
Слишком сладко, наконец.

То восторги, то проклятья,  
Нежность, замкнутая  
в клеть...  
Слишком долгие объятия,  
Чтоб обоим уцелеть.

\* \* \*

В Селезневке,  
в брошенном селеньице  
Водятся медведи,  
а не селезни.  
А в селе Медведевке,  
на старище

Утки тучей в стаю  
собираются.  
Там, где рыбы  
быть должен, —  
Слышен «кряк».

Все в России наперекосяк.  
Впрочем, оттого  
еще живут они,  
Что у нас калибра  
перепутаны!

Потому что,  
где верны названия,  
Там о них живут  
одни предания.

\* \* \*

Где клубилась пыль  
от танцев, —  
Поменялись номера.  
Спиритических сеансов  
Тихо вызрела пора.

Как сойдемся —  
завздыхаем.  
Как припомним,  
так — до дна.  
Будто духов вызываем —  
Называем имена.

Что ни имя — украшение  
Неизбытных тех бесед...  
Хоть на миг,  
да воскрешенье  
Общих радостей и бед.

На столе играют блики  
Пустоватого стекла.  
Возникают, словно лики,  
Имена вокруг стола.

Управляло время шансы,  
Как труба, поет судьба.  
Вот такие  
танцы-шманцы.  
Вот такая, брат, гульба.